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Obra do escritor e compositor Luís Capucho revigorou a literatura gay brasileira. Os três
romances do capixaba emocionam pelo lirismo brutal e por sua apurada linguagem

S Á B A D O , 2 0 D E J U L H O D E 2 0 1 3

ESTADO DE MINAS

MESTRE
Manoel de Barros,
artesão da palavra

PÁGINA 6

LIVRO
A poesia múltipla de
Luís Augusto Cassas

PÁGINA 4
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o começo de 1990, Luís Capucho despontava co-
mo um compositor dos mais desafiadores, capaz
de chamar a atenção de Ney Matogrosso e Nana
Caymmi, e de levar Cássia Eller a gravar sua can-
ção Maluca. Gravado em 1995 no extinto Café La-
ranjeiras, no Rio de Janeiro (voz e violão, mais in-
térprete que cantor no restrito sentido técnico),
seu show seria aparição meteórica se o coma a
que foi levado por uma toxoplasmose em conse-
quência do vírus HIV o impedisse de voltar à to-
na e de gravar dois CDs, Lua singela (2003) e Cine-
ma Íris (2012), e ainda publicar três romances, Ci-
nema Orly (Interlúdio, 1999), Rato (Rocco, 2007) e
Mamãe me adora (Vermelho Marinho, 2012).
Nascido em Cachoeiro do Itapemirim, em 1962,
o capixaba Capucho reside em Niterói há 37 anos.
Artista na linha da geração beat, dispensando in-
clusive selos como esse, o escritor, com apenas
três narrativas longas (novelas, para sermos espe-
cíficos), sacudiria a bem comportada literatura
gay, se compararmos escritores como os que a ela
se filiam, mesmo em suas diversidades.

CINEMA ORLY Quando estreou na ficção com Cine-
ma Orly, Capucho não pediu licença ao literato
que poderia ser, e fez de sua condição extrema
verdade humana sem contemplações, um espe-
táculo despido de qualquer artifício – sobretudo
se considerarmos que o gênero atende todas as
vozes (prosa, poesia, teatro) e, no entanto, rara-
mente consegue se despir de uma afetação in-
versamente proporcional à literatura feita por
machos que pensam em fêmeas durante 24 ho-
ras por dia. Esse surpreendente escritor arquite-
tou sua narrativa como se a beleza fosse o blefe
que, aliás, a beleza costuma ser. Um capricho,
uma convenção confortável.

Bem ao contrário, em Cinema Orly temos afi-
nal uma espécie de Jean Genet dos trópicos. E para
que se ampliem as correlações estéticas, um Rabe-
lais (1494 –1553) não glutão, mas luxurioso, com
uma perversão que quase não seria exagero cha-
mar de santa, adorando falos num cinema pornô
ondeostiposmaisestranhosdoRiodeJaneiro,em
plena Cinelândia, vão fugir do tédio e da loucura
para se entregar ao que parece vício, mas antes de
mais nada é libertação. Ninguém ali está de brin-
cadeira. Mentira alguma encontrará espaço.

Do aparente voyeurismo parte-se para a pe-
gação, ninguém é de ninguém e nem por isso to-
dos são de todos. Há rígidos códigos de conduta,
e quem os rege é a legitimidade que só o desejo
individual sustenta. Dessa forma, Cinema Orly
tem a tensa e densa atmosfera de um inferno.
Entretanto, é o paraíso do qual o frequentador
quase diário não consegue se afastar.

O que marca, fundamentalmente, nesse ro-
mance de estreia é a linguagem. Luís Capucho
não quer nem saber. Diz tudo o que sente e pen-
sa com todas as letras, todas as palavras, numa
espécie de acintoso despudor que, na forma e no
fundo, nada mais é que a poesia (ainda que ne-
gra) de uma prosa que goza em dissolver-se no
mais brutal dos lirismos. Estilo de quem, por ab-
soluta coragem, não tem razões para usar o freio
numa hora tão reveladora.

RATO Morando numa cabeça de porco, expres-
são carioca para cortiço, o narrador e a mãe (no
segundo volume, elementos autobiográficos
são tão evidentes que até nos parece frágil dar-
lhe o nome de literatura de confissão) foram
deixados administrando uma casa onde se alu-
gam quartos para os sujeitos menos recomen-
dáveis. A mãe de Luís – sim, eis uma autoficção
e, assim, o narrador só pode mesmo ter o nome
do autor e viver, talvez com algumas outras pa-
lavras, o que este vive –, a mãe de Luís, funda-
mental que se frise, é uma figura quase anódina
não fosse a generosidade de uma alma jamais
invasiva. O protagonista se perturba, página a
página, ante a visão de homens que espia ensa-
boando-se no banheiro e, até nesse caso, sente o

peito estilhaçar-se ainda que frente a figuras de-
cadentes, distraídas, ausentes mesmo, desde
que possa entrever nelas – ou adivinhar, pela
fantasia – um sexo talvez disponível.

Trata-se do melhor livro de Capucho, o mais
bem-estruturado e escrito. Nele, a fluência da
linguagem coleia menos, segue rumo mais di-
reto. Nele, enfim uma relação de namoro se dá.
O afeto não se perde na milleriana disposição
esfaimada para o gozo (o Henry Miller dos anos
1960). Em Cinema Orly, os frequentadores anô-
nimos na penumbra do cinema eram chama-
dos de répteis. Aqui, são ratos que ocupam a ca-
beça de porco até que mãe e filho acabem en-
xotados do próprio negócio e vão morar num
porão cedido pela compreensão de um amigo.

Ironicamente, nesse livro não se faz presente
nenhuma espécie de ressentimento. Os que le-
vam a vida ou a vida a levar aqueles que nela es-
tão à mercê, cavando suas oportunidades, são da
mesma natureza. Ratos. Uma ninhada. Mas só
um deles tem voz para contar.

MAMÃE ME ADORA No terceiro e mais recente livro
de Capucho, o drama da Aids, do coma sofrido e
do qual se recuperou não sem sequelas (mancan-
do de uma perna, a dicção comprometida), os li-
mites entre o que é narrado e as vivências do escri-
tor definitivamente provam que estavam dissol-
vidos desde o livro de estreia. Mais poético que Ra-
to, mais liberto que Cinema Orly, Mamãe me ado-

ra é novela para a qual é fundamental ir-se de al-
ma aberta. Atravessa-a, quase metade dela, uma
viagem do Rio de Janeiro a Aparecida do Norte. A
mãe fez 75 anos. O filho nota os primeiros sinais
de cansaço dela, sua decadência física. Talvez fa-
miliarizado com a própria, tornou o imenso amor
que sente pela mãe uma forma de força adicional
que, esta sim, o ajuda a auxiliá-la com o peso de
uma existência, quando sempre quem o carre-
gou foi ela – e o peso dos dois.

A descrição da viagem de ônibus: os inúme-
ros fatos que a compõem, desde os passageiros,
o motorista sedutor, a mãe e seu alheamento
crescente, os campos em redor, as cidades por
que passam à margem, as rodoviárias com pau-
sas para eventuais lanches, e destacadamente a
figura de Nossa Senhora Aparecida, encontrada
no mar por pescadores e, desde então, figura mí-
tica ligada às águas.

Quando ao final chegam à cidade, descem an-
tes da última parada para acompanhar a procis-
são. A mãe leva um tombo. Nem o narrador nem
o leitor dão-se conta; tudo parece tão somente
um acidente de percurso, uma trapalhada em
meio à multidão somada à sensibilidade, tocada
agora de outra forma.

No hotel, destinados ao quarto dos fundos, são
convidadosporumcasalcomquartodefrentepa-
ra a catedral e os romeiros. Assistem a tudo. Até a
manhã seguinte, quando, sem tomar o café da
manhã, a mãe inapetente respeita apenas o horá-
rio de seus remédios. A seguir, vão ver a imagem
da santa. Banhados de luz que naturalmente é fil-
trada pelos vitrais, mas que, para Luís e a figura
materna,representaaauradealgomais.Eledecla-
ra acreditar em tudo, tudo, tudo. Menos em Deus.

Em tudo, tudo, tudo. Menos em Deus.
A mãe lhe pede que compre umas velas. Ele

sai apressado. Na volta, já a encontra agonizante,
os olhos sem vida. Pede ajuda, numa das cenas
mais marcantes da literatura contemporânea. O
impacto reside na cena propriamente, e não ca-
beria aqui reproduzi-la.

Lida em retrospecto, a sensação que nos dá é
que a literatura de Capucho se liquefez. Que ele
buscou sempre o sumo onde tantos outros in-
ventaram amores, deuses, tramas e até persona-
gens que os superassem. Luís declarou em dois
de seus três livros: “Sou um fodido”. Despido de
medo, enriqueceu uma literatura acovardada,
viciada em se esconder em performances por
meio das quais sempre acreditou dizer enfim a
sua verdade. Não era.
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DISCO

Luís Capucho compôs canções que chamaram a atenção
em discos de Cassia Eller e da banda Pedro Luís e a
Parede, a Plap. Maluca fez parte do CD Com você meu
mundo ficaria completo, de Cassia. Trata-se de uma das
raríssimas faixas que ela gostava de ouvir depois de
pronta. Diz assim: “Um dia triste de chuva/ Foi minha
irmã quem me chamou pra ver/ Era um caminhão, era
um caminhão/ Carregado de botão de rosas/ Eu fiquei
maluca/ Por flor tenho loucura”. Máquina de escrever,
parceria de Capucho com Mathilda Kóvak, foi um dos
primeiros sucessos de Pedro Luís. As duas estão
registradas pelo autor no disco Lua singela (2003),
com pegada “wild side” e letras bem tramadas.
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DISTRIBUIÇÃO DO AUTOR. INFORMAÇÕES:
LUISCAPUCHO11@GMAIL.COM


